
65

APIS

Una esperienza indimenticabile
di Veronica Pennisi

na delle prime raccomandazioni che 

lessi su una guida dopo aver deciso di 

partire per l’India – e che mi rasserenò 

molto – diceva pressappoco: “impara a non 

toccare niente al di fuori di te stesso”. Ora, 

al di là del suggerimento igienico-sanitario 

di cui si potrebbe discutere a lungo, l’unico 

consiglio che mi sento invece di dare oggi a 

chiunque si appresti a fare un viaggio simile 

è piuttosto quello di imparare a sporcarsi le 

mani. Che se non ci si espone, non si impas-

ta, non ci si sporca, non si vive la vera India. 

Uno dei momenti che maggiormente mi ha 

permesso di “sporcarmi” è stato grazie al so-

pralluogo dell’Apis alla scuola di Keela Eral. 

L’intento era quello di far visita ad una strut-

tura scolastica per valutare se fosse il caso di 

prendersene carico o meno il progetto nei 

successivi due anni. 

Così, io, Federica e Teresa ci siamo messe in 

cammino verso un piccolo villaggio sperdu-

to in mezzo ai campi, nell’estremo sud del 

Tamil Nadu, luogo in cui acqua corrente ed 

energia elettrica erano ancora un miraggio 

e dove l’asfalto sarebbe sembrato un vero e 

proprio scherzo della natura. Le praterie bru-

licavano di magri pastori inturbantati accom-

pagnati da vacche ancor più magre, mentre 

un via vai di donne avvolte in sari colorati 
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sciamava attorno al pozzo reggendo sopra 

la testa vasi colmi d’acqua con equilibrio sor-

prendente. A scuola, i bambini sono vestiti 

a festa per l’occasione del nostro arrivo, che 

come sempre appare inspiegabilmente un 

grande evento. 

Le bambine ci intrattengono inizialmente 

con un ballo tradizionale, ma gli abiti col-

orati non riescono a nascondere le caviglie 

fi n troppo sottili e le gambe magrissime. 

Qualche compagno tossisce mentre gli altri 

cantano in coro con voci un po’ troppo fl e-

bili. Siamo tutti seduti a gambe incrociate in 

quella che dapprima appare una grande aula 

spoglia e decadente, piena di crepe sul sof-

fi tto e sprovvista di lavagna, ma che poi – ci 

spiegano – si rivela essere lo spazio in cui 

convivono cinque classi intere. Alcuni mo-

biletti in legno fungono da separé tra un’au-

la ed un’altra. L’uffi cio del preside, manco a 

dirlo, è collocato nello stesso spazio: a sepa-

rarlo dal resto delle classi una grande tavola 

di compensato con su scritto “offi ce room”. 

Non abbiamo portato con noi nessun giocat-

tolo, né oggetti di cartoleria come avviene 

di solito e in me comincia a farsi strada il 

senso di colpa tipico dell’occidentalotta bor-

ghese. Penso che devo dargli qualcosa, ma 

non ho niente con me, perciò mi sento in 

diffi coltà. A tirarmi fuori dal groviglio di pre-

concetti e stupidità che mi passa per la testa, 

sono come sempre i bambini, che decidono 

di insegnarmi i balli tipici del Tamil Nadu. 

Balliamo, chiacchieriamo, ridiamo insieme. 

Mi rendo conto, forse per la prima volta, che 

io non sono lì in veste di salvatrice e che loro 

da noi non si aspettano nulla. Vogliono sol-

tanto giocare e divertirsi, come tutti i bambini 

della loro età. Così li porto fuori e ci allarghi-

amo in un cerchio grandissimo. 

E giochiamo, balliamo e cantiamo forte, in-

sieme, superando tutte le barriere linguistiche 

e ogni timidezza. Le mamme del villaggio si 

fermano ad osservarci ridendo e vogliono 

stringerci le mani. Come una ciliegina sulla 

torta, Teresa compra la merenda per tutti ed 

è una benedizione dopo aver sudato tanto. 

Le maestre sorridono e ci offrono il chaj, latte 
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miscelato a tè nero, la bevanda tipica del sud  

buonissima!

Quando, dopo diverse ore, risaliamo sul fur-

goncino, i bambini ci salutano con la mano 

ridendo forte e correndoci dietro in mezzo 

alla terra di arenaria rossa e canne di bambù. 

Ce li lasciamo alle spalle, ma i volti, i sorrisi e 

gli insegnamenti ricevuti ce li porteremo di-

etro e ci aiuteranno a crescere e ad imparare 

che bisogna sporcarsi sempre in questa vita, 

con quella stessa semplice e profonda verità 

con cui lo fanno loro.

 

A questo progetto, la costruzione della pic-

cola scuola di Boomaiyapuram dedicheremo 

le prossime energie fi nanziarie rendere pos-

sibile la realizzazione dell’edifi cio preferibil-

mente entro giugno 2018, quando inizierà 

il nuovo anno scolastico. Siamo certi che 

grazie al vostro aiuto e fi ducia anche questo 

obbiettivo sarà raggiunto. Abbiamo bisogno 

di voi! ■
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