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gruppo si era già delineato nel corso 
dei mesi, con qualche defezione all’ulti-
mo momento... cosa che spesso accade 

quando ci si appresta ad affrontare un viag-
gio emotivamente così carico di imprevisti e 
di emozioni come quello in India. Da dieci 
che dovevamo essere restavamo in cinque. 
Teresa Izzo era per me una veterana già alla 
sua quarta esperienza in Tamil Nadu, un 
punto di appoggio importante in quanto era 
stata a fi anco a Domenico nella prima visita 

alla scuola di Nedungadu del 2012 ed vi era 
anche ritornata in un secondo momento nel 
corso del suo ultimo viaggio in Tamil Nadu. 
Mio zio Demetrio Annibali era stato con me 
nel primo sopralluogo a Nedungadu del 
2014 e aveva preso visione del campo incol-
to dove avrebbe dovuto sorgere la scuola... 
ed ora sarebbe stato presente alla sua prima 
inaugurazione. Violetta Sieli sarebbe arrivata 
solo in un secondo momento. Dulcis in fun-
do Veronica Pennisi, anche lei del gruppo 
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degli amici di Palermo si era aggiunta all’ul-
timo secondo... Era la piccoletta del gruppo: 
l’unica alla prima esperienza in India ad ave-
re una età inferiore (e di molto) a quella di 
tutti gli altri partecipanti: 23 anni! È diventata 
ben presto la nostra mascotte e colei attraver-
so la quale vedevamo e rivivevamo la nostra 
mitica “prima volta in India”! 
Per lei abbiamo cercato di essere più presen-
ti e attenti del solito, mostrandogli il meglio e 
i più signifi cativi aspetti del mondo indiano. 
Lei, grazie alla sua capacità di adattamento 
e di empatia con la realtà indiana è stata ca-
pace non soltanto di adattarsi fi n da subito 
al nostro modo di viaggiare, ma è diventata 
anche testimone appassionato e entusiasta di 
quanto vissuto insieme...
Tra i suoi mille ricordi (che di certo resteran-
no sempre scolpiti nella sua mente il giorno 
della inaugurazione resta uno dei più belli e 
toccanti vissuti...
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Dal diario 
di una viaggiatrice 
del Sud di Veronica Pennisi

Erano solo trascorsi pochi giorni dal nostro 
arrivo in Tamil Nadu quando ci siamo di-
retti verso la zona di Nedungadu, un’area 
di villaggi nel distretto di Pondicherry dove 
avverrà l’inaugurazione della nuova scuola 
costruita dall’Apis. Ci svegliamo prestissimo 
percorrendo la strada con il nostro fede-
le pulmino bianco. Attraversiamo campi di 
riso e zone paludose, mentre il sole si fa alto 
sopra l’orizzonte. Sono ancora i miei primi 
giorni in questa terra stranissima e scono-
sciuta, che ancora comprendo poco, ma che 
mi ha già emozionato innumerevoli volte.
Dal fi nestrino si spalanca il paesaggio india-
no, sempre così variegato e cangiante: il caos 
della città ha lasciato spazio al verde fi tto del-
la campagna, e penso che allontanarsi dalla 
capitale sia stato come un getto d’aria fresca 
nel bel mezzo di una giornata afosa. Più 
tardi mi renderò conto che è proprio nelle 
campagne che è custodita la “vera India”, 
quella più rurale, più semplice, più antica, 
fatta di bambini che rincorrono i copertoni 
delle biciclette con le canne di bambù, di 
donne che raccolgono l’acqua dal pozzo, 
di uomini che lavorano nei campi di riso.
Ci fermiamo a fare colazione in una scuo-
la salesiana incontrata lungo il cammino. 
È prestissimo ancora, ma gli studenti sono 
già lì in attesa, tutti schierati e perfetti nelle 
loro divise bianche e blu: le bambine por-
tano fi ori intrecciati fra i capelli sistemati 
con cura certosina, i bambini ci osservano 
con i loro grandi occhi neri, in un silen-
zio strano che non ritroverò mai nelle mie 
classi in Italia. Lo so perché sono una gio-
vane insegnante nata e vissuta a Palermo  
A colazione, spizzichiamo pane chapati e 
chicchi di melograno, almeno fi nché i pa-
dri salesiani – sempre sorprendentemente 
gentili e onniscienti – non ci servono una 
piccola torta per festeggiare il complean-
no della nostra amica Teresa. Risalendo 



re tanti manovali all’opera, che continuano a 
costruire l’edifi cio pure nel giorno di festa dell’i-
naugurazione e sotto il sole cocente ed impieto-
so dell’India, anche se siamo in gennaio. 
Quando facciamo ritorno alla vecchia scuola 
che dista poche decine di metri dal nuovo 
edifi cio ci attende un’altra grande sorpresa. 
Centinaia di ragazzi e ragazze di tutte le età 

nuovamente sul nostro mezzo riprendiamo 
la strada, lasciandoci alle spalle quell’angolo 
di paradiso per raggiungere la scuola di Ne-
dungadu che si fa ogni minuto sempre più 
vicina. C’è un’ansia palpabile nell’aria, per-
ché l’inaugurazione di oggi è un momento 
importante, certamente uno dei motivi prin-
cipali di questo viaggio. Lo so persino io che 
sono la “piccola” del gruppo. Federica ripas-
sa il suo discorso mentalmente, e noi altri 
quattro attendiamo. 
Dopo aver macinato altri chilometri, fi nal-
mente Isaac (il nostro driver) si ferma, i 
portelloni si aprono e noi smontiamo giù. 
Ad accoglierci è Jayapalan, Ispettore Provin-
ciale di Chennai. 
Ci porta subito ad inaugurare la scuola nuo-
va e le classi appena costruite. La struttura 
non del tutto terminata è a due piani, molto 
grande e ognuna delle dieci aule è spazio-
sa e dotata di belle fi nestre ed è provvista 
all’esterno di una targa di ringraziamento 
intestata a chi, dall’Italia, ha contribuito a fi -
nanziarle; si tratta di quattro scuole italiane 
che ricompongono da nord a sud il territo-
rio nazionale: la scuola Carlo Lona di Opi-
cina, la primaria di Monte San Pietro vicino 
Bologna, quella del Convitto Nazionale di 
Assisi, in provincia di Perugia, e una ultima 
dedicata proprio a una scuola di Capaci, in 
Sicilia, non molto lontana dalla mia amata 
Palermo. La quinta aula ricorda la parrocchia 
salesiana romana di Santa Maria Liberatrice. 
Una presenza del tutto naturale in questa 
stessa realtà salesiana indiana  A Federica, 
presidentessa dell’Apis, viene chiesto di 
presenziare alla piccola celebrazione 
mentre le aule vengono benedette ad 
una ad una da Padre Raphael Jayapa-
lan. Alle nostre spalle un gruppo di 
ragazzi e ragazze più grandi canta in 
coro e presenzia con grande se-
rietà e compostezza. 
Abbiamo il tempo di visitare 
tutta la struttura compreso 
il secondo piano ancora 
da terminare e di vede-
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sono già seduti a gambe incrociate davan-
ti ad un palco dietro al quale campeggia la 
scritta: “Benvenuti Miss Federica Annibali, 

president Apis and members of Apis, Italy”. 
Otto bambine vestite interamente di bianco 
ci aspettano e lanciano petali al nostro pas-
saggio mentre la piccola banda dei bambini 
suona e un gruppo di ragazzi ci precede con 
le bandiere e delle fasce colorate al fi anco. 
Profumate corone di fi ori ci vengono poggia-
te sulle spalle mentre la nostra fronte viene 
segnata dall’inconfondibile pappa cremosa di 
pigmento rosso utilizzato per imporre il bindi 
sulla nostra fronte, simbolo antico di buon au-
spicio e di benvenuto prima di un evento im-
portante. Il piccolo cortei ci accompagna sino 
al palco ben allestito per l’occasione. Appena 
ci accomodiamo sulle sedie preparate per noi 
e per l’ispettore i bambini cominciano il loro 
programma che hanno preparato con cura per 
questa occasione di festa: canti e danze tradi-
zionali eseguiti con cura e grazia sia da bambi-
ni che dalle bambine.
Sto sperimentando per l’ennesima volta, forse 
nel modo più eclatante, la grandezza dell’ospi-
talità indiana. È diffi cile non sentirsi a disagio 
di fronte a tante attenzioni e a tanta cura; viene 
da pensare di non meritarselo, e la sensazione 
di inadeguatezza davanti a tanta disponibilità 
non ha mai smesso di accompagnarmi duran-
te tutto il viaggio. Eppure, quando Federica è 
salita sul palco e ha fatto il suo discorso, men-
tre alle sue spalle campeggiava l’immagine 
di Domenico Catarinella, ho capito che era 
semplicemente l’India che stava rispondendo 

“grazie” a suo modo. A lui è stato dedicato un 
lunghissimo minuto di silenzio nel quale tutti 
noi e anche tutti i bambini hanno chiuso gli 
occhi e dedicato un pensiero 
Viene probabilmente diffi cile da capire tutto 
questo per noi che siamo da sempre abituati 
ad avere una classe con un solido pavimento 
sotto i piedi, un soffi tto sopra la testa e dei ban-
chi comodi sui quali scrivere. 
Ci sono delle cose che inevitabilmente diamo 
per scontate, ma che in India, si sa, è una pura 
benedizione ricevere. È sorprendente assistere 
ad uno scambio tale di risorse, di cura e di 
“voler bene” tra individui che vivono a mi-
gliaia di chilometri di distanza e che nean-
che si conoscono. Mi sono sentita davvero 
fortunata ad averne fatto parte anche solo 
un pò. E allora anche in me si è impian-
tato, come un seme buono, un senso di 
profonda gratitudine nei confronti di tutte 
quelle persone che lo hanno reso possibile. 
Perciò ancora oggi, a distanza di mesi, mi 
viene da dire: “Nandrì”: grazie, India.  ■

-
e 
i 
i

r 

-

e 
d l d d

p p gg g
di Domenico Catarinella, ho capito che era 
semplicemente l’India che stava rispondendo 


